马原 |婚姻的波澜:欧•亨利的《五元钱的旅行》

大家读大家 2018-10-01 03:40:54

大家读大家

全民阅读,与“大家”一起读书

 扫描二维码进入微店


朗读:薛南燕

音乐:久石让-summer

(欧·亨利,美国著名批判现实主义作家,世界三大短篇小说大师之一,曾被誉为曼哈顿桂冠散文作家和美国现代短篇小说之父,代表作有《麦琪的礼物》《警察与赞美诗》《最后一片叶子》等)


 编者按:欧·亨利式结尾就是在文章情节结尾时突然让人物情境发生出人意料的变化,或使主人公命运陡然逆转,出现意想不到的结果,但又在情理之中,符合生活实际。在马原对《五元钱的旅行》(又译《人生的波澜》)解读下,我们一起来感受欧·亨利小说的独特艺术魅力。


马原 |婚姻的波澜:欧•亨利的《五元钱的旅行》

《五元钱的旅行》这个故事很小,场景很集中,完全可以排成话剧。最主要的场景是法官家的门口,门口有一张桌子,这张桌子是本地区的最高法律机构,在这桌子前说的话都算数。人物只有三个:治安法官、来离婚的兰西和埃莲娜。两个山民很笨拙地跑到法官面前闹离婚,而法官自己也不过是个普通人,在他的法律主顾到来之前,他一直光着脚在晒太阳,一副懒洋洋的样子。这对夫妇来了之后,妻子埃莲娜张口就说是来离婚,他们也不废话,直接就说来离婚。然后我们就看到两个人互相指责:男人说女人唠叨,不给男人做饭,还把开水倒在他的猎狗身上。女人说男人简直是个恶棍,下流坯,是个酒鬼,整天跟人喝酒取乐还做不法之事。从两个人的互相指责里,我们似乎看到这个婚姻真是很糟糕无望的。

 

之后故事的第四个主人公五元钱出现了。兰西从自己保管得很仔细的口袋里拿出五元钱,说这是他卖狐皮和熊皮所得的钱。那时候五元钱可是不小一笔钱,五元钱第一次是这样露面的。兰西说他只有这么多,不管怎么判,他都只有这些钱。看来当时法律还是比较自由,虽然可能不够严肃,但是它不刻板不教条,你有多少钱就判多少钱。然后是法官发言,还是一副满不在乎的样子。他说根据神圣的法律,他现在要行使法律职能,手续费是五元钱。我想如果兰西刚才拿出八元,法官会说手续费就是八元。兰西还是拿多了,如果他拿出两元,手续费不过也就是两元。兰西拿出这五元钱后,法官首先做的事就是把五元钱塞到自己口袋里,先把钱收好,然后再谈别的事。因为钱已经到手,法官就想把他神圣的职能迅速地履行完,他马上宣布两人已经离婚。

(位于德克萨斯州首府奥斯汀的欧·亨利博物馆)

这时埃莲娜觉得有些不对,她提出,既然兰西给法官手续费,可是他为什么不给自己赡养费呢?因为她是女人,家里也有她的一份,她应该得到补偿。埃莲娜的建议马上就被采纳了,一点不耽搁。法官当场宣布,根据神圣的法律,兰西要支付埃莲娜一笔赡养费,他问埃莲娜要多少钱,埃莲娜说那就五元钱吧,法官说好的,就五元钱。就这样,法官毫不负责任地把一对鸳鸯打散,一点调解的工作也没做。看到这儿的时候,实际上这是个挺悲惨的故事。兰西对交付五元钱的赡养费并没有反对,但是他说,他事先不知道要付赡养费,所以没有准备,要是早知道的话,他还不一定来离婚呢。现在他得回去想办法筹钱,筹到付赡养费的钱才能离婚。看到这儿的时候,我们都会觉得兰西肯定又回去卖兽皮了,以凑足五元钱。

 

那天晚上,法官从他办案的地方赶回家去吃晚饭。当他穿过一条黑乎乎的小岔道时,一个人影从树丛中跳过来,举起一支长枪对着他胸口。这个人帽子拉得很低,而且蒙面,他对法官说:“把你的钱拿出来,别多话,我很紧张,我这扣扳机的手指在发抖。”君子爱财,取之有道。来人知道法官口袋里有五元钱,你想他肯定也不甘心平白无故叫法官榨去五元钱,就蒙面来抢。我们知道这个人其实就是兰西,他把法律的执行人劫持了一番,也没多抢,就抢了五元钱。

第二天一早,兰西和埃莲娜又来了。兰西这时候有五元钱了,他到那儿就想把赡养费付掉,这回不交给法官了。根据昨天法官的宣判,他把钱交给已经解除婚姻关系的前妻埃莲娜。给钱的时候,法官看出一点破绽,这张五元钞票怎么那么像昨天他卷起来塞到枪筒里给蒙面大盗的那一张呢?法官怎么看怎么像,但他没去拆穿。

 

法官正式宣判这两个人离婚之后,他们就应该各奔东西了,不瞒你们说,这个感觉我也有过,进去时两人一块儿进去,出来时就各走各的。在这个瞬间,两人突然谈起家里小木屋的事情。

 

“今晚那老木屋里有点孤单了,兰西。”埃莲娜说。

兰西说:“我知道会孤单的,可是人家横竖着要闹离婚,你就留不住。”

埃莲娜说:“又不是一个人要离婚。再说,谁想留谁了?”

“没人说过不想留。”

“没人说过想留。”

 

真的是精彩。我这么多年读小说,能让我会心一笑的小说,尤其是小说中能让我会心一笑的对白非常少。读欧·亨利差不多就是这样,你经常会会心而笑,他写得真是精彩。

 

“没人说过不想留。”

“没人说过想留。”

“我最好还是现在就去艾利特弟弟家里,没人会给那老钟上发条了。”

“那你要我跟你一起坐车回去上发条吗,兰西?”

你看,只要一方伸出橄榄枝来,另一方马上就把橄榄枝接过去,一点都不含糊,因为这时候大家可能都知道法律无情,说不行了就不行。我有一个朋友,他说他和妻子分手,那时两个人脾气都挺倔,两个人说一件小事情说得很僵的时候,差不多跟这小说里的情形一样。他对妻子说,得了,你别说了,我走还不行吗?他要走的时候心里想,她这时候随便说些什么,她说你站住,他就会站住,她说你回来,他就会回来。他说他并不要求更多。假如这个时候,如果一方内心里还有遗憾,还有保留,那么这一方一定要把橄榄枝伸出来,对方不接是对方的事,不接没有办法,但是多半会接。如果仅仅是因为男人嫌女人唠叨,女人嫌男人喝酒,这种力量根本不足以使一对恩爱的夫妻分开,也就是说,如果没有严格的外力叫你非得迅速地结束这段婚姻,这时一定有一方内心里会有遗憾、有保留,会觉得要说“那么老钟就再也没有人上发条了”,肯定是有一个人会有这种感受。但是一定得说出来,不说出来就完蛋了。


你们看小说里这两个人的反应真是精彩。兰西一点都不失时机,埃莲娜刚说“那你要我跟你一起坐车回去上发条吗,兰西?”然后这个山里人脸上看不出任何激动的神情,但是他伸出一只大手,将埃莲娜又瘦又小的手握在自己手里。兰西说:“那几条猎狗不再惹你生气了,你骂我没出息、恶棍,我也认了,你给钟上发条吧,埃莲娜。”真是写得太精彩了,这个不用改编剧本,直接就可以按照小说演一出两幕话剧,中间有个过场,就是蒙面大盗拦路抢劫治安法官土布背心口袋里的五元钱,然后就是两幕小戏,真是漂亮。

(网格本《欧·亨利短篇小说选》)


埃莲娜说:“我的心掉在那小屋里了,兰西。跟你在一起,往后我也不闹了,咱们走吧,兰西。还能在太阳落山之前赶到家。”我说欧·亨利真是把婚姻看得非常之神圣。但是这时候,法官发现到头来自己是唯一的受害者,他白白提供了一次法律服务,这简直没有道理。法官说,停下停下,咱们还有点遗留问题,现在你们要是就这么回去,你们是属于不道德行为。我要维护法律的神圣,维护社会道德的高尚,你们已经被本庭宣判不再是夫妻了,假如你们现在和好,本庭不是不高兴,本庭高兴,但是你们需要履行另外一个手续,我愿意在这里为你们举行婚礼,让你们第二次缔结婚姻,这个手续费是五元。五元钱做了一次很优雅的旅行,最后又回到法官的口袋里。这回五元钱拿出来的时候,可不像昨天兰西拿出来的时候那么费劲,这回是埃莲娜从自己口袋里拿出来的,特别爽气,特别愉快。

(本文内容节选自丁帆、王尧主编“大家读大家“丛书——《模仿上帝的小说家》,马原著,人民文学出版社出版,江苏明哲文化发展有限公司策划出品。欢迎转载,请联系公众号后台)

Copyright © 广州内衣价格联盟@2017